40年前，一個人走了，全國人民痛哭。
今天提筆不知從何寫起，又怕說真話實話傷人。
40年前的今天，下著小雨。當時我6歲，傍黑，父親背著我，向呂坪小學跑，一邊跑一邊哭一邊喊：鄉親們，快點跑，到屯小學集合，我們主席走了。
母親拉著姐姐，抱著妹妹，一路小跑，一邊跑一邊哭：主席你咋說走就走呢？
來到學校時，還沒多少人，相互打聽：主席你咋的了？
不一會兒，全大隊300多人都來了，父親說：鄉親們，靜一靜。今天傍黑，我回家，聽到電話響了，我接起來，是公社打來的，說：主席走了......我不信，再三追問是真的，我放下電話，就召集大家來聚會，商量該咋辦？看大家都在痛哭，我就不再說啥了，我們一起先哭吧。
那一夜，呂坪大隊上空漆黑，下著小雨，還有點涼，鄉親們痛哭到深夜，在我記憶中好像當時所有的狗也痛哭，最后打著燈籠火把回到各自家中。
那時，正是秋收，在我記憶中好像好長時間，鄉親們，前半天勞動，后半天就來呂坪小學一起哭我們毛主席。
在我記憶中好像只有一個人走了，哭的人最多，再也沒有了。40年來，我也看見不少人走了，卻發現哭的人越來越少了。
40年來，我認為人最高興不是笑了，是哭了。最悲傷時，是痛哭，撕心裂肺，哭的死去活來；哭的是山崩地裂；哭的是天塌地陷......
我真不敢想，40年前今晚，呂坪大隊是個什么樣子，但我又多么希望那種情景再現！那是真哭，那是真情，那是我兒時最深的記憶，抹不去，常憶起：毛主席你在哪里？人民想念你！
陜西 戴燚
2015年9月9 日20：42于萊陽書
已有0人發表了評論