影響我的N本書

1.金庸：《天龍八部》

這是我翻看次數最多的金庸小說，好像在中學時代寫過一篇上萬字的讀書報告。不過小說角色的人性刻畫，要累積足夠的人生經驗才能真正了解。喜歡喬峰，因為他懂大是大非，但不是天天悲天憫人的窮酸，雖然能和各色人等交朋友，卻毫不戀棧，知所進退。從前不明白喬峰的悲劇來源，不相信馬夫人會因為喬峰在大會上對她目不斜視就設局陷害，后來才知道，世間真的充滿這種人。慕容復是一個悲劇富二代，其實已經很有作為，但連人生路向也沒有選擇權，只能越陷越深。鳩摩智學習逍遙派“小無相功”的經歷有實用價值，令他幾乎成了當世武功最強的人，而且武功全失后，卻有全書最幸福的結局。玄慈方丈把私生子的秘密隱藏了數十年，好比當代成名人物總有不可告人的黑材料，反而令他的行為更符合人性，更有魅力。這些，第一次閱讀怎么能領略呢？

2.黃仁宇：《中國大歷史》

中學第一次讀時，驚覺中國史教科書是何等不濟，也發現歷史、國際關系可如何解構、重構，感覺提升了一個層次。我從不是一個理想主義者，不太在意旁人的不同立場，量度事物另有標準，部分也是少年時受這本書的啟發所致。

3.衛斯理：《頭發》

也是初中時代，從這本科幻小說的“ABCD”，啟發了我對不同宗教典籍的另類解讀，隨之看了一堆不同神與外星人關系的書。直到現在，有人天天在身旁祈禱，我也會問“是否通訊器壞了”，何解如此形式主義。

4.李天命：《李天命的思考藝術》

中學時代曾經很迷的書，這本書確實影響了一代人。最受啟發的不只是拿著“語理分析”去辯論的少年往事，還有發現“語理分析”可以和愛情、宗教、文學、科學、時事crossover（編者注：交叉），令人覺悟只要專于一點然后延伸，必能建立自己的天地。李天命在哲學界內外引起的爭議與狂熱，本身也是相當有趣的現象。

5.馬基雅維里：《君主論》

這本書不能亂讀，必須有briefing和debriefing（導讀和解構），真正詳讀還是在大學階段。當時老師同時講解滿口仁義道德和滿口利益陰謀的馬基雅維里，教導我們用前者調和后者（道德也可符合和推進利益）、用后者監察前者（道學家有不少在消費道德，或私德很糟糕），令人受用終生。

6.亨廷頓：《文明沖突與世界秩序重建》

我第一次參加學術會議發表論文，就是批判這個理論的大會，而“文明沖突論”方法學上的十大問題，一直是我課堂上的教材。但其實我很欣賞亨廷頓這種自創理論的方式，也經常思考為什么明明這個推論的數據和方法都有問題，結論卻如此有影響力，所以，這本書可說是國際關系的“入門心魔”。

7.柯南道爾：《福爾摩斯探案全集》

這套書里的一半故事，都是小學時代父親在床頭講給我聽，然后我才找原著讀。其實一直不認為福爾摩斯的推理情節特別精彩，卻很喜歡書里的英國維多利亞時代背景，第一次接觸國際關系角力的故事，就是從福爾摩斯里看來的，例如《海軍協議》《布魯斯帕廷頓計劃》《第二塊血跡》《波斯米亞丑聞》等，都涉及外交層面。后來終于有機會到Baker Street的福爾摩斯“故居”參觀，實在仿如朝圣。

8.毛澤東：《矛盾論》

我經常對學生說，政治科學就是講究“劃線”的藝術，其實人生也是，每一個決定，都是劃一條線，如何用沙盤推演未來，如何處理人際關系，主動為必然出現的對手framing（編者注：設計預案），怎樣利用敵人，《矛盾論》都令人深有啟發。當香港學生都不讀毛澤東，《矛盾論》反而出現在不少美國大學的參考書單上，包括當時我讀的那間。這本書（其實只是一篇長文）同樣需要導讀，不過既不應像傳統的那樣糾纏于術語，也不必像西方哲學那樣深究作者是否違反黑格爾辯證法，閱讀方法應是隨手找來不同現實案例，嘗試應用“矛盾論”，再問具體問題，例如表面矛盾掩蓋的本質，如何制造、響應和打散二元結構，慢慢就能融會貫通。身處此刻變革中的地方，此書應列必讀。

9.布萊恩·拉平：《帝國斜陽》

記得初中時，電視上每周播放一次這系列的紀錄片，講述英國如何從不同殖民地撤退，那是第一次比較深入認識肯尼亞、加納、塞浦路斯等國家。然后買了原著來讀，對了解英國管理全球殖民地的手法，是很好的入門，也啟發了我從此把香港放在全球框架內閱讀。當時還買了文匯報出版的“山寨版”，比較其選擇、放棄哪些內容，更是很好的學習經驗。

10.梭羅：《瓦爾登湖》

多年前一個偶然機會讀到這本書，發現不少章節很能呼應我時常獨處的心境，而我也是經常用第三人稱觀察自己的人，就不斷向朋友推介。不少朋友認識作者梭羅，都是通過他提出的“公民抗命”，但《瓦爾登湖》卻是他隱居生活的紀實，出世與入世、在地與離地之間，給人不少啟發。

11.李光耀：《李光耀回憶錄》

小時候看了一次，沒什么感覺，到了大學時代再看一次，才了解到一個華人精英領導一個集團，在復雜的國際環境里，像打機（編者注：打游戲）那樣建構一個獨立國家，并將之發展至今日規模，還能屈人機（編者注：電玩用語，這里指使對方無力招架），是何等夸張的奇跡。自此一直對新加坡有特別感覺，仿佛屬于自己的平行時空，有時不禁想，要是從小生長在那里，人生會有什么不同……

12.張五常：《賣桔者言》

中學時代認識經濟學的入門，實時影響是經常以“交易成本”與家人解釋自身行為。后來逐漸發現，就是不做生意，交易成本、信息成本、Entry Barrier（編者注：進入壁壘）、Natural Monopoly（編者注：自然壟斷）、邊際效益等概念，放在其它行業也很有用，啟發了我們不用理會學界給予的傳統枷鎖，只要能應用一些經濟學概念建構自己的世界，也能很好地生存下去。

13.老子：《道德經》

在美國大學讀“中國經典”原來是打算“屈機”（編者注：電玩用語，這里借指容易獲得學分），后來才知道中伏，但又發現原來用英文讀《道德經》（劉殿爵譯本）比中文易明，然后讀回中文卻另有發現。雖然每一句都可以是truism（編者注：自明之理），但道家思想對調適過分進取的人生觀也好、對作為策略思考也好，都確實大有幫助，例如對研究中國外交戰略，就是絕配。順帶一提，“將欲歙之，必固張之；將欲弱之，必固強之”，正是此間我城需要理解的。

14.陶杰：《泰晤士河畔》

認識陶杰的書早于認識其人，初中時在報章看他的散文，有眼睛一亮的感覺，直到去美國讀書前，找他提點首次見面，原來已認識近二十年。我有勇氣在大學讀國際關系，也是受他鼓勵，“唔（編者注：粵語，不）讀經濟都餓唔死”。不少人閱讀陶杰有三部曲經歷，“見山是山，見山不是山，見山還是山”：求學時為其才學、文筆所折服；到了書讀了一些，就愛從散文或節目找碴，然而見樹不見林，氣概越找越酸腐；唯有到了人生閱歷提升，才懂得他每天把不同信息和諸子百家瞬間融會貫通的功力。這本《泰晤士河畔》文筆秀麗，我小時候是用來學修辭的。

15.萊布雷希特：《誰殺了古典音樂》

由于小時候學琴，對一些古典音樂家也略有涉獵，這本書講述古典音樂界如何“捧明星”、爭上位、賺巨款的手段，不但令卡拉揚、帕瓦羅蒂等大師的形象變得“立體”（其實是有點幻滅），那些業界的潛規則，放在其他行業身上（包括道貌岸然的學術界）也頗適用。單看這一面，容易變得cynical（編者注：相信人皆自私自利）；不知道這一面，又會太天真太傻；如何取其平衡，就是成年人的學問了。

16柏楊：《中國人史綱》

小時候很喜歡這本書，但逐漸發覺柏楊標新立異有點過頭，而且缺乏統一的基準，而且引述觀點一般不指明出處，一切都犯了學術大忌。然而，這本書的文字十分精妙，又實在能啟發未入門的人多讀歷史。當年甚至被這本書引誘，買了全套《柏楊版資治通鑒》做生日禮物。

17.羅亞：《政治部回憶錄》

很久以前讀的一本奇書，以“當事人”身份，講述港英殖民時代的政治部運作，如何監控政治人物、處理社會運動、和外國勢力周旋等，絕對能溫故知新。本書講述的不少當事人依然健在甚或活躍香港，一切各有前因。一般父母絕對反對下一代從政，與政治部的存在關系至巨。

18.畢華流：《主席手記》

因為這本書，對自己的中學很有感情，也很期待參加“課外活動”，這是不少學生“脫宅”的階段。以今日角度，當年中學生實在出奇地單純，恐怕在iPhone的世代，再也找不到那種純樸情懷。偶爾拿起來懷舊，也是為了尋找一代人的集體回憶。