著名作家二月河于今日凌晨病逝。二月河(本名凌解放),南陽作家群代表人物,因其筆下五百萬字的“帝王系列”:《康熙大帝》《雍正皇帝》《乾隆皇帝》三部作品,被海內(nèi)外讀者熟知。
【早前報道】
時勢造英雄,盛世誕文豪。
沒有歷史之機(jī)遇,奢談豪杰之輝煌;沒有豪杰之深修,莫論歷史之滄桑。
40年前,改革開放的號角吹響,不僅拉動中國經(jīng)濟(jì)發(fā)展的閘門,也撬動中國文人禁錮的思維。在這一千載難逢的歷史機(jī)遇下,一度蟄伏卻心系家國的文人們也開始以筆為刀為劍,以文為鏡為鐘,朝圣改革開放之路,鑄就文化思想之作。
人杰地靈、文脈流長的南陽,當(dāng)然也不例外。
在改革開放的指引和感召中,這片先賢輩出、今民勤讀的土地上,有一條大河,解凍奔涌流淌,漫卷歷史風(fēng)云,流淌家情國夢,一路風(fēng)雨兼程,一朝驚鳴天下。
他,就是著名作家二月河。
一位以文為道見證改革開放四十載的中國文人,一名以史為鏡書寫落霞三部煌煌史的南陽赤子。
偉大時代,成就皇皇巨著
“回顧過去,二月河是什么?多少次想過這個問題了。因有了幾本書這樣一個‘存在’,無論社會還是自己,都無法摘掉二月河的‘作家帽子’。但二月河自己是知道的,正得益于改革開放,思想解放,這個影響是巨大的,深遠(yuǎn)的,凌解放方能成為二月河。”
談及改革開放,二月河說。
二月河創(chuàng)作發(fā)軔于1978年,開放伊始,萬木逢春,千舸爭流,百業(yè)興旺,欣欣向榮,二月河正值壯年,也愿有所作為。恰如巖漿在地底躁動奔涌,尋找合適的突破口,因軍旅十年苦讀,厚積之后是寫作的沖動,希望把多年“吞進(jìn)肚的貨”梳理一下。當(dāng)時,思想大解放,社會培養(yǎng)人才發(fā)現(xiàn)人才解放人才的好形勢下,二月河躊躇滿志,開始了“落霞三部曲(《康熙大帝》《雍正皇帝》《乾隆皇帝》)”的創(chuàng)作。
第一卷《奪宮初政》草稿寫就,編輯要求二月河一定把康熙這一封建君主,寫得陰險毒辣、殘忍暴虐。但二月河認(rèn)為,寫康熙大帝,就要把這個“大”字寫清。他堅持了自己的創(chuàng)作理念:凡是在國家統(tǒng)一、民族團(tuán)結(jié)、科教文化、百姓生計上做出卓越貢獻(xiàn)的,就給予歌頌,無論皇帝還是太監(jiān),高官還是平民。
這是改革開放,賦予一個作家的膽略和底氣,也是偉大時代,賜予一位赤子懂得眼光和格局。果然,書出版后爭議四起,大帝形象卻深入人心。康熙大帝的“大”格局,就是在改革開放思想解放后才能被理解認(rèn)可。
塑造嶄新雍正形象,更是破除思想禁錮的結(jié)果。
過去雍正“社會形象”令人不敢恭維:陰狠冷峻,睚眥必報,暴虐殺戮,抄家抄得文武大臣人人自危,逼死生身母親,兄弟們也或殺或黜或圈……二月河大量涉獵清人筆記和故宮檔案史料,發(fā)現(xiàn)雍正13年間留下一千多萬言政務(wù)批語、諭旨等,如此勤政千年罕見。
二月河經(jīng)過縝密思索,得出一個石破天驚結(jié)論:雍正是個少有的勤、正、善、公,體恤為民的好皇帝,就由此入手,大膽創(chuàng)作。
果然,書成之后,評論界給予高度評價:“《雍正皇帝》可以說是自《紅樓夢》以來,最具思想與藝術(shù)光彩、最具可讀性同時也最為耐讀的中國長篇歷史小說,稱之為50年不遇甚至百年不遇的佳作并不夸張。”
敢于堅持自己的理念,舒心暢意進(jìn)行創(chuàng)作,與改革開放同頻共振,二月河具與時代共進(jìn)之幸,也是整個文壇之幸。
厚重文脈,哺育深耕作家
十一屆三中全會召開時,凌解放解甲歸田,回到家鄉(xiāng)原南陽市委宣傳部(今臥龍區(qū)委宣傳部)工作,由此始走文學(xué)創(chuàng)作道路。二月河先是研究《紅樓夢》,寫了《史湘云是“祿蠹”嗎?》等系列論文,在《紅樓夢學(xué)刊》上發(fā)表。
由研究紅學(xué),到探索清史,繼而對清朝史發(fā)生興趣。
憑著長期的積累和頑強(qiáng)的毅力,遵循歷史小說“大事不虛,小事不拘”和“不求真有,但求會有”的原則,二月河從此投入康雍乾三代皇帝的創(chuàng)作。為了搜集有關(guān)素材,二月河整天泡在南陽圖書館查找資料,幾次被鎖館中。二月河常到舊地攤、廢品站、書店倉庫尋尋覓覓,一旦發(fā)現(xiàn)有關(guān)清代資料,不管正史野史、戲本小說、日記檔案、經(jīng)商理財、俚語方言、風(fēng)俗故事等,統(tǒng)統(tǒng)收集到手,能買就買,能抄就抄。
創(chuàng)作生活異常艱巨。沒錢買空調(diào)電扇,就在桌子下放個水桶,兩腿放進(jìn)去,既清涼驅(qū)暑又可防蚊蟲叮咬。冬天冷得受不了,就狠勁搓搓手,或把開水倒在毛巾上捂手暖一暖。十年沒睡安穩(wěn)覺,白天照常上班,夜里寫到凌晨三點鐘,實在瞌睡熬不住,就猛抽幾口煙,然后用火紅的煙頭照著手腕“吱吱”燙去,燙得一串激靈,以驅(qū)趕疲憊,清醒頭腦,接著繼續(xù)伏案寫作。
二月河的手腕上,現(xiàn)在仍留下斑斑煙炙傷痕。二月河“煙炙腕”“拼命創(chuàng)落霞”的故事,至今盛傳不衰,于是有青年作者路漫漫說“羨慕名傳井水處,寧死不當(dāng)二月河”。
為什么凌解放唯有在南陽方能成為二月河?
南陽盆地是人類文明的策源地,楚漢文化的發(fā)祥地,是河洛文化、長江文化、秦巴文化和江淮文化的匯集地,二十四史記載南陽人有800位之多。
二月河在南陽生活,南陽養(yǎng)育了二月河,南陽的山水靈氣、人文歷史浸潤,這里的組織關(guān)懷以及無盡緣分,促成了二月河帝王小說的降生。二月河傳承南陽文脈,淵渟岳峙,博大精深,與先賢往圣神接學(xué)續(xù),世事洞明,淡泊致遠(yuǎn),為文為人有著宗教般的虔誠與執(zhí)著,靠著勤奮讀寫,一部部著作出版,迅速在文壇打響,二月河終于在南陽成就了自己。
赤子作家,增輝盛世文壇
“落霞三部曲”被譽(yù)傳世經(jīng)典,多年列暢銷書排行榜首,作品大多被改編成電視劇,連創(chuàng)央視收視率之冠,海內(nèi)外長播不衰,先后獲全國優(yōu)秀長篇小說獎、姚雪垠歷史小說獎、國家優(yōu)秀圖書獎、全國暢銷書獎等國內(nèi)外獎40多項……
近年來,二月河先生寶刀未老,寄興趣于隨筆散文,有《二月河語》《密云不雨》《佛像前的沉吟》《人間世》《二月河說反腐》《舊事兒》等出版。
作為盛名世界的作家,二月河無論怎樣深居簡出和低調(diào)生活,從來都沒有離開過人們的視野和話題的追逐。作為中原文化代表、河南作家領(lǐng)軍人物,二月河更被南陽人民譽(yù)為文化名片形象大使。
二月河對南陽款款深情,蘊愛豐厚,這些年來,他面對媒體采訪,常坦率直言:“我愛南陽!南陽是我家,須臾不能離!”
因為二月河的領(lǐng)軍,海內(nèi)外叫響了“南陽作家群”,“文學(xué)風(fēng)流屬南陽”。作為“南陽名片”,他執(zhí)著利用自身影響宣傳南陽。他先后在中央電視臺《百家講壇》《走遍中國》《焦點訪談》《開講了》等多個欄目,講述南陽故事。近年來,他拖著病體,赴全國數(shù)十個城市作報告,數(shù)十萬人聆聽教誨,更深認(rèn)知和喜愛南陽。
他富有愛心,先后為希望工程、下崗職工、貧困家庭、新農(nóng)村建設(shè)、文化活動等捐款200萬元,錙銖都是二十年來胼手胝足宵衣旰食爬格子所得,他的拳拳愛心更贏得了南陽人的敬崇。
40年前改革開放,40年發(fā)展輝煌。
南陽的社會經(jīng)濟(jì)建設(shè)恰如二月黃河解凍,冰凌消融,迎來發(fā)展的春天。
二月河也靈感勃發(fā),奔騰不息,椽筆巨著,著作煌煌大觀。40年來,二月河與盆地文學(xué),與南陽人民,肝膽相照同樂共進(jìn),留下愈傳愈廣的傳奇。今天,二月河與闊步前進(jìn)的南陽,在中華民族的偉大復(fù)興中,一起走向充滿希望、充滿生機(jī)的新天地。
愿先生一路走好!
延伸 · 推薦
二月河生前遺愿:死后愿入黃河 我就是黃河的兒子
二月河在生前的采訪中曾經(jīng)感嘆,成名有一種凄涼的感覺,走到這個地方來太困難。他也提到,死后愿入黃河,“我從小就在黃河邊長大,我就是黃河的兒子,對自己的母親有這樣的情懷不奇怪吧。”據(jù)媒體報道,著名作家二月河于12月15日凌晨病逝于北京。
二月河談名字由來:二月黃河冰凌齊放 萬排齊發(fā)向東
“我原名凌解放,有一年在臺灣記者問我為什么叫這個名字,我說因為我生于1945年。”在“全球通名家講談”講臺前,二月河興致勃勃地跟臺下的觀眾講述自己名字的來龍去脈:“我的小說寫的是三四百年前的事,凌解放這個名字雖好,但和這種古典題材不太相稱,我舍不得改名,就想到了二月河。‘河’特指黃河,二月的黃河正是凌汛,冰凌解放,萬排齊發(fā)向東一瀉而去,非常壯觀。這同時暗含了我的原名——凌解放。”
二月河成名后仍住農(nóng)家小院:成功一靠運氣二靠才氣
因《康熙大帝》等帝王系列的熱賣,二月河在作家富豪榜上排名前列。但是72歲的二月河依舊居住在南陽市一個紅磚小院內(nèi),院子里很幽靜,綠油油的爬山虎爬滿了墻根。21歲高中畢業(yè),40歲拿起筆寫作,二月河在作家隊伍中可謂大器晚成。他也說不清成為作家究竟是偶然還是必然。在他看來,最終能熬出來,一靠運氣,二靠才氣。
已有0人發(fā)表了評論